黄磊女儿黄多多念白字道歉的事，过去几天了，这一家的热闹却没完。网友似乎有想一铲子刨到底的架势。

(资料图片)

讨论重心也几次转变，从“黄多多才女人设翻车”、到“模范家庭的伪精英教育”，再回归到黄磊本身的争议。

首先，黄磊一家是模范家庭吗？其实谈不上。根本原因是，他们家人本身没有可供参考性，都比较极端个例。

黄磊，聪明，强势，教师家庭出身。家风半洋气半封建，高中谈恋爱，母亲会给他写信指引。但开篇第一句：妈妈知道你谈恋爱了，但男孩子也吃不了亏。

人生顺风顺水，主意正，处理事情能力较强。年轻时有热忱、有信念感、易轻信，中年后却仿佛被夺舍，怎么赚钱怎么来。

孙莉则是典型的碧玉明珠，事业心不重，松弛、迷糊、随性，没有主意。想攒架吵、等事到头了却能因为攒太多忘记了。

孙莉最初对黄磊有一个“多管闲事”的印象，就是因为她在北电报名考试时，都是她父亲在跑前跑后地张罗，被负责点名的助教黄磊批评“这么大了自理能力这么差”。

9月份开学进校，10月份就和黄磊谈了恋爱。可以说是从依赖父亲，无缝对接到依赖男友、丈夫。

黄磊对他们的相处有一描述，现在常被群嘲“爹味”——不是我不尊重她的意见，是她没意见。

客观讲，他的描述也确实是一部分事实。现实中，一个没什么主意的“随便星人”，比起选择任何事都要问“到底吃什么”，“到底怎么样”的男友，可能更乐意有人能做自己的主。

问题就在于，再没主意的人，也还是会有基本判断力；把“随便”挂口边的人，也还是会有偏好、在意的细节。

能拿到节目多次里说“你以后不要给我洗脑”，说明孙莉已经意识到长期的依赖关系中，默认被割让的自主意识。但黄磊似乎并没接收到，并且，骨子里的好胜心和好面子作祟，让他继续痴迷于做大家长。

甚至当孙莉回忆起他的不肯认错、兜圈子，无关痛痒的事也一定要赢她一头；黄磊也要插话接过来：“她说我洗完澡没关浴室的灯，但可能是你根本没记住到底是我没关还是你没关，前提就错了。”

有人甚至把黄磊的一些言行与《煤气灯下》的男主对女主的pua剪辑在一起。

比起有意为之、刻意藏起一些东西后，洗脑女主健忘、最终逼疯女主的文学作品，黄磊与孙莉倒更像是一对性格使然的自然范本。

郎才女貌，性格互补，门当户对固然令人艳羡，但极容易进入状况的开头，未必意味着日后的契合。

如同开头极阔的隧道，开进去也可能越来越窄仄；温水煮青蛙式的互相习惯，可以互相煨化出严重失衡的结果。

黄磊本身也是内娱少见的、先后形象割裂感很强的人。

出道三十三年的跨度，前后迥然的反差，使得年轻人对他的印象与父母辈或大一点的网友，几乎是两个人。

不单观众，许多早年对他神往的女明星，合作后也表示“幻灭了。”

这种幻灭，不仅是他几十斤肉的幸福肥，更有精神面貌、创作追求的反差。

有一点偏差的是，很多网友都以为黄磊年轻时的讨喜，是因为他曾仙气飘飘。这可能是一些综艺偶尔闪过的“长发黄磊”造成的错觉。

但其实黄磊讨观众和文青的喜，在于他年轻时有一种“痴顽”的味道。和仙气关系不大，他从来不是轻盈感的男星。

陈凯歌最初一眼相中他演《边走边唱》里的学琴盲徒，是觉得他眼睛大，眼神坚定却没有焦点，像盲人。

张雨生曾为黄磊操刀过一首歌，叫《石头》，歌词将他名字的“磊”拆开，解析为三种石头。

“第一颗石头，炼成了苍穹。”

▲ 《石头》mv

而黄磊，正得益于这种顽石般的感觉。

他的演技年轻时也谈不到上佳，更不是灵动天赋挂的，唯独就是他神态中那种呆呆痴痴、冥顽不灵的意味十分耐人琢磨。

他国民度高的角色，如《人间四月天》的徐志摩、《橘子红了》的小叔子，包括艺术成就高的作品，如《夜奔》里爱上男戏子的少爷，都是因这股劲儿才有味道。

▲ 《人间四月天》

这不单是一种荧幕形象，也确实是黄磊自身所具备的特质。

虽然他年轻时嘴就很碎，顽皮异常，相交的好友也都是京圈大院文油子，但那时他确实对文艺有追求，有坚守。自编自导自演过几部小众口味的佳作，不计收获——“我们不知我们期待着怎样的回应。”

▲ 《似水年华》

坚持做的一些小众作品，不仅收视上不去，由于轻信，还在拍摄《似水年华》时，被“好朋友”骗钱。

加上28岁时先天性心脏病发作，被医生宣判有猝死风险，“x的28岁真冤”的感慨下，黄磊的心态产生了较大变化。

他开始渐渐将重心回归家庭，不再沉迷于烟水迷离、云里雾里的虚无文艺，而热衷于柴米油盐酱醋茶的平俗幸福。围着锅台打转，渐渐养出一身烟火气和肥肉。

本身就不算十分敏感而是凭着一腔热忱伸张的艺术触角，算是彻底收了回去。他是有坚持，但从来没打算做文艺的殉道者。

碎嘴小男人的形象，演起来轻松舒适。凭借《极限挑战》再次翻红，尝到当下内娱“多好赚”后，近乎报复性赚钱。

过去他的学生们出了名怕他，除了“比聪明比不过他”的畏惧，其实也有敬意。

▲ 《金星秀》

他过去骂起学生掷地有声，“演员就是一颗心，没有心就不要做演员！有心吗？灯光亮了上舞台，有激动的人吗？”

但显然，后来一心扑在真人秀上的黄磊无法再高谈这种论调。

作为演员的本行垮台，对表演丧失进取心，角色同质化过高，“小”字系列剧，把“道理天王+发福中年男”的角色彻底盘包浆。

去年好不容易走出灶台和家长里短，《县委大院》里，竟然丧失判断力，不顾自己已经在真人秀中过度消费的形象，将日常口癖和动作，都带到角色上，分分钟让人出戏《向往的生活》之类“作品”。

逢期必至、似乎还算有态度的乌镇戏剧节，近年也曾被金星吐槽越做越狭隘，挤占过多话语权。

只有综艺里偶尔谈及为什么不再开口唱歌，他对故友陈志远那份谈不上妙音好嗓却依然伯牙绝弦的劲儿，还能让人稍微感受到他年轻时那种动人的痴顽。

▲ 《向往的生活》

曾看过一本周迅的传记，有一篇是黄磊点评这位昔日搭档，观点已稀松平庸，作为表演者的审美力和触觉也显得钝拙。使人只有一种他已完全无法点评周迅的想法。

他在结尾自嘲——“我们男孩子小时候都觉得自己会练成绝世武功，最后也没练成，练了一身肥肉，麻烦了。”

▲ 《人间四月天》与《小敏家》

确实，人们以为会一辈子如诗如画的少男少女，人到中年，也能活成两种画风。

但不论是坚守文艺还是盆满钵满，保持敏锐还是幸福躺平，黄磊的选择和人生轨迹，都是自然而然且有迹可循的。

他的女儿反而没这么幸运。

在失衡的家庭关系和割裂的人生选择之下，黄磊到底要为女儿铺什么样的路？很多人都在揣测。

有的说，过分曝光是为了给女儿进圈铺路。

也有观点认为，他们家近两年一直在对外展示自己接轨国际的洋气精英教育，甚至包括多多和同学创立的“陪你多读书”的儿童绘本阅读公众号，也是为了让她将来留学时履历更漂亮一些。

包括衍生出许多颇有阴谋论的猜测，这里不一一赘述，也不置评。

这回尽管把防御念成“防谢”，把裹着念成“嚷着”，把一桩桩认成“一柱柱”，把河堤读成“河提”……对一个高二学生来说太过离谱，也不能完全就此定论，她就是个假女孩、假优秀。

人如果只有片段式对他人展示，很容易完美起来。黄多多就是被一个又一个高光片刻，完美化的。

而显然，被断章取义展示的优秀女孩黄多多与自由成长，跟她每次凝视镜头时汲求肯定和好评的眼神，并不相符。

如果她拥有的自由不是内核空乏的，她应该真正自信才是。

▲ 图源 孙莉微博

黄磊曾在一档节目里回忆童年，有次他上课走神，老师拿书拍了他一下，以示警告，却正好打在他的口疮上。痛得很绝望，老师还罚他出去站走廊，他觉得万念俱灰，人生已经可以结束了。

黄磊在走廊里严正地写了遗书，就要去自杀。

溜出学校一路直奔还没建好的朝阳门立交桥工地，中途和他刚下课准备回家做饭的父亲撞上，打了个招呼，他哀伤地看着父亲的背影，想着再也看不到父亲了。

等爬上工地高处后，他才开始害怕。但“不死又觉得没面子、遗书都写了”，犹豫时看到老师拿着他的遗书和他父亲及几个同学喊着他的名字，他被同学一把抱住腿，拉了下来。

▲ 《李霞有约》

黄磊高中时就谈恋爱，而这几乎已经是他顺遂的少年时代最震荡的“大事”。

夜晚哗哗地写情书，“觉得每个字都像滚烫的液体”，初吻时女友对他说的“一个吻等于30卡的热量”，被他写进了《似水年华》。

但一上大学忙起来，他就把他女朋友给忘了。等对方要去巴西读书来找他分手时，他看着对方的脸，竟然呆看了很久后才想起——哦，这是我女朋友。

▲ 黄磊与台北青年读信交流会

这些回忆都非常鲜活，发生时年纪也很小，不适宜拿来审视，也不足以判定这是什么人。

但如果易地而处，黄磊是黄多多，这些经历在所有人眼下曝光，每个行为都会搅动一定程度的大众情绪，他又会被贴上怎样的标签呢——娇气？脆弱？文艺病？渣男？恐怕就很难说了。

或许作为监护人与引导者，黄磊的问题在于他似乎确实给了女儿琐碎的但相对不痛不痒的自由。

而对于更重要的、真正影响灵魂方向的自由，他不敢给。

“你记不记得我有一个望远镜，能看见你的表现”，如果说他对孙莉是否洗脑存疑的话，这句不小心在综艺里曝光的话，绝对能够成为孩子的童年阴影。

▲ 《鲁豫有约》

他自己的人生，无论前后形象割裂得多么巨大，变化其实都有迹可循、有因可觅。因为他始终都有一个自然合理的生长姿态，但黄多多不是。

黄多多所表现出的自由、精英、早熟，总带着一点拔苗助长的味道，并且终于在这次“错别字”事件中被放大，形成了更严重的割裂感。

尽管出生在罗马，比普通人有更多兜底。但青春期是人生最容易浮躁起伏的年纪，在这个年纪就被早早地、轻易地贴上标签，无异于置身“优秀”、“自由”的牢笼，可怖且悲哀。

因为你还不是完全体，自我还没有长成，还正在“构成与被构成”的阶段，没有绝对的能量与判断力去屏蔽和反抗。

那些标签贴过来时，无论多么华丽，都只是浮浅于发肤之上，并不真正属于这个孩子。怕的是，贴着贴着，就长进生命里了，从此她将陷于虚伪的人设，一旦展露真实的自己，前方便是崩塌的悬崖边上。